
Wer ist eigentlich Wir? Und was bedeutet das Wort in 
welchem Zusammenhang? Michael Köhlmeier macht in 
seinem Essay drei verschiedene Ebenen aus: das Wir der 
Freundschaft und Liebe ( das fragil und nicht selbstver­
ständlich ist), das Wir der Familie (das auch bei fehlen­
dem Interesse aneinander bestehen bleibt: Blut ist dicker 
als Wasser) und das Wir der Nation (das auf einem ideo­
logischen Konstrukt beruht ). Und so gesellen sich zu 
der eingangs gestellten Frage Wer ist eigentlich Wir? bald 
noch etliche andere Fragen, zum Beispiel: Was hat das 
Wir mit Mitleid zu tun? Was mit Überheblichkeit und 
Vereinnahmung? Was mit Fremdheit und Vertrautheit? 
Köhlmeier umkreist das vielgesichtige Wir in so zärtli­
chen wie radikalen Worten. 

Michael Köhlmeier, Jahrgang 1949, Autor von Romanen, 
Erzählungen und Hörspielen , lebt in Hohenems/Vor­
arlberg und Wien. Vielfach ausgezeichnet, erhielt er 
2017 den Marie-Luise-Kaschnitz-Preis für sein Gesamt­
werk und 2019 den Ferdinand-Berger-Preis für sein po­
litisches Engagement. 
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Ich will mich dem Thema in Kreisen nähern. Die Kreise 
mögen bisweilen arg verbeult aussehen, manchmal, so 
fürchte ich, brechen sie ab oder scheinen zerbrochen , so 
dass ein offenes Ende nach Irgendwohin oder Nirgend­
wohin ausreißt und wir einen neuen Anschluss suchen 
müssen. Manchmal finde ich einen falschen Anschluss 
und bin gezwungen , drei Schritte zurückzugehen. Wes­
wegen ich immer wieder abschweife. Auf dem »krum­
men Holz der Humanität« - wie Isaiah Berlin sich 
ausdrückte - wachsen viele Äste und Zweige, und wel­
cher sich als Wassertrieb erweisen und welcher Blüten 
und Früchte hervorb ringen wird, das ist im Frühling 
für den Fachmann vielleicht zu erkennen , nicht aber 
für den Laien - und ein solcher bin ich im Garten der 
Philosophie. Meine Unruhe möchte ich mir bewahren 
und deshalb beim Niederschreiben meiner Gedanken 
deren chaotische Hervorbringung nicht verleugnen, 
indem ich sie in ein Schema presse, das ja nur ordent­
lich aussähe, in Wahrheit aber willkürlich und beliebig 
austauschbar wäre und einen klaren Geist vortäuschte, 
der nicht einmal selbst wüsste, wie er sich definieren 
soll. Von Montaigne hole ich mir dazu die Erlaubnis : 
» Ich will, dass man meinen natürlichen Gang sehe, so 
stolpernd er auch ist.« 
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keine richtigen Freunde, der dort ist ein Regisseur, und 
meine Schwester ist Schauspielerin, und sie hofft, sie 
kommt mit ihm ins Gespräch und er lädt sie zum Vor­
sprechen ein«, dann darf die »Schwester« nicht sagen: 
» Ich will aber nicht die Schwester sein, ich habe mir 
etwas anderes vorgenommen, und eine Schauspielerin 
will ich auch nicht sein, und dem dort, der ein Regis­
seur sein soll, dem möchte ich mich nicht anbiedern.« 
Wenn sie partout die Schwester und alles andere nicht 
sein will, dann muss sie etwas erfinden, etwas Triftiges, 
zum Beispiel: »Leo, nun ist es Zeit, dir zu sagen, dass 
du ein Adoptivkind bist . . . « oder so etwas Ähnliches. 
Wie sie aus der Schauspielerin herauskommt, weiß ich 
nicht. Es muss allerdings glaubwürdig sein, denn sicher 
wird sie gleich weiter verhört, da muss sie ihre Behaup­
tung untermauern. Am besten ist meistens, sie nimmt 
die Rolle an und versucht, sie so zu gestalten, wie es 
ihr genehm ist. Wohlgemerkt, es geht bei diesem Spiel 
nicht darum, den Mörder zu finden - wie sollte das 
auch funktionieren?-, es geht darum, eine Geschichte 
zu erfinden, eine Saga. 

Wir spielten das Spiel drei Tage lang, drei Tage das­
selbe Spiel. Am Ende betrachteten wir staunend einen 
weit ausufernden Roman, den keiner so gewollt hatte, 
an dem aber alle beteiligt gewesen waren. Es war unser 
Roman. Ein erzähltes Wir. Ein Wir, das für sich eine 
eigene unteilbare Identität behauptete. Wir hatten Lach­
krämpfe und Weinkrämpfe hinter uns, eine Stunde lang 
waren wir still gewesen, weil alle beleidigt waren, pein­
lichste Entblößungen hatten stattgefunden, Geheim­
nisse waren offenbart worden, und der sie offenbarte, 
hatte vorher nichts von ihnen gewusst, denn er war ein 
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anderer. »Ich ist ein anderer«, schreibt Arthur Rimbaud 
und umreißt damit das Weltprogramm der Poesie. Jeder 
in der Runde hatte hunderte Male »Ich« gesagt, und 
nie hat er von sich selbst gesprochen, immer von der 
Figur, die er spielte, die er war kraft seiner Fantasie, die 
aber auch gemacht worden war von den anderen. Jeder 
Redebeitrag konturierte jede Figur. Auch der Detektiv, 
der Frager, konnte sich nicht heraushalten, irgendwann 
wurde er befragt und musste antworten. Am Ende 
wusste keiner, wie und was da eigentlich geschehen war. 
Nach diesem Spiel begegneten wir einander anders als 
vorher. Wir waren uns fremd geworden und zugleich in 
einer unheimlichen Weise vertraut. Jedem Schriftsteller 
kann ich nur empfehlen, dieses Spiel wenigstens einmal 
in seinem Leben zu spielen. 

» Aus so krummem Holze, als woraus der Mensch ge­
macht ist, kann nichts Gerades gezimmert werden«, 
schreibt Immanuel Kant in seinem Aufsatz Idee zu 
einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht. 
Isaiah Berlin hat daraus immerhin den Titel einer sei­
ner bekanntesten Aufsatzsammlungen gezimmert: Das 
krumme Holz der Humanität. - Wenn wir darin lesen, 
kommen wir zu einer weiteren Form des Wir: 
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Inmitten eines gewaltigen Aufgebots an ausgefeilter, statis­
tisch untermauerter, ernsthafter und zuweilen mit freien 
Phantasien vermischter Futurologie gab es eine Bewegung, 
die weite Felder des 19. Jahrhunderts beherrschte, der aber 
keine große Zukunft vorausgesagt wurde, eine Bewegung, 
die uns heute so vertraut erscheint, die innerhalb der ver­
schiedenen Nationen und in den Beziehungen zwischen 
ihnen so große Bedeutung erlangt hat, dass wir uns eine 
Welt, in der sie keine Rolle spielen würde, nur mit Mühe 
vorstellen können. Ihre Kraft ( ... ) scheint uns heute so 
selbstverständlich, dass es sehr sonderbar wirkt, wenn 
man darauf aufmerksam machen muss, dass die Prophe­
ten früherer Tage und auch die heutigen ihr so gut wie 
keine Beachtung geschenkt haben; im Falle der letzteren 
hatte dies zuweilen verhängnisvolle Folgen, sowohl für sie 
selbst wie für diejenigen, die ihnen Glauben schenkten. 
Ich spreche vom Nationalismus. 

Isaiah Berlin wurde 1909 in Riga geboren, sein Vater 
war ein erfolgreicher Unternehmer, was die Familie 
zwar vor den diskriminierenden Gesetzen, aber nicht 
vor antisemitischen Übergriffen bewahrte. Im Ersten 
Weltkrieg zog die Familie deshalb nach Petrograd; 
dort erlebte Isaiah als Kind den Ausbruch der Russi­
schen Revolution. Schließlich beschloss der Vater, nach 
London zu emigrieren, wohin er geschäftliche Verbin­
dungen unterhielt. Isaiah studierte in Oxford Politik­
wissenschaft und schrieb eine Monografie über Karl 
Marx. Er gilt heute als einer der einflussreichsten po­
litischen Philosophen in der angelsächsischen Welt. 
1940 übersiedelte er nach Amerika, er war ein gern 

72 

gesehener Gast auf Partys und Empfängen, auf denen 
sich Persönlichkeiten aus Politik, Wirtschaft und Kul­
tur trafen. Das britische Informationsministerium trat 
an ihn heran, ob er » Berichte« liefern könnte - secret 
things. Die Briten wollten über die Stimmung in den 
USA Bescheid wissen; die immer noch isolationisti­
sche Politik von Präsident Roosevelt verunsicherte das 
Vereinigte Königreich, das sich inzwischen im Kriegs­
zustand mit Nazideutschland befand. Was Isaiah Ber­
lin den Briten berichtete, weiß ich natürlich nicht, 
aber offensichtlich so viel Interessantes, dass Winston 
Churchill auf ihn aufmerksam wurde und den Mann 
kennenlernen wollte. Es wird die Anekdote erzählt, 
der englische Premierminister habe seinem Sekretär 
William Knott den Auftrag erteilt, ein Abendessen 
mit »1. Berlin« zu organisieren, wenn dieser in Lon­
don weile. Tatsächlich weilte ein »1. Berlin« in London, 
aber nicht Isaiah, sondern Irving, der Komponist. Der 
Abend sei sehr merkwürdig gewesen, so berichtet Knott 
(»the very private Private Secretary to a very prime 
Prime Minister«); Irving Berlin habe sich gewundert 
über die detailfeinen Fragen zur Politik, und auch dar­
über, dass Churchill sich so gar nicht für seine Musik 
interessierte, während Churchill fassungslos gewesen 
sei, wie blauäugig und politisch uninformiert sein Gast 
war. Nachdem das Missverständnis aufgeklärt worden 
war, hätten sich, schreibt William Knott in einem Brief 
an einen Freund, Irving und Isaiah Berlin in New York 
getroffen, um diese unerwartete und skurrile Gemein­
samkeit zu feiern, aber das Treffen sei ernüchternd und 
langweilig verlaufen. Wir waren wie zwei Brüder, die 
bei verschiedenen Elternteilen aufgewachsen sind und 
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also nicht mehr waren als Brüder im Namen, soll Irving 
Berlin später gesagt haben. 

Isaiah Berlin kehrte nach dem Krieg nach London 
zurück und schrieb unzählige Artikel zur Geistes- und 
Ideengeschichte und zur Literatur, unter anderem über 
Machiavelli, Giambattista Vico, Montesquieu, David 
Hume, Benjamin Disraeli und Moses Hess, aber auch 
über den englischen Philosophen John Stuart Mill 
und den französischen Philologen Georges Sorel. Sein 
charmantestes Werk ist nach meinem Dafürhalten der 
Essay Der Igel und der Fuchs, worin er über die Ge­
schichtsauffassung von Leo Tolstoi nachdenkt und 
auch über den erzreaktionären französischen Schrift­
steller und Philosophen Joseph de Maistre, der des­
sen Werk nachhaltig beeinflusst habe. Von de Maistre 
handelt auch einer der Aufsätze in Das krumme Holz 
der Humanität. Man habe diesen Denker, der während 
der Französischen Revolution gelebt und diese mit 
Verzweiflung und stilistischer Eleganz bekämpft habe, 
zu wenig ernst genommen; zu seinen Ideen reichten 
die Wurzeln des Faschismus zurück. Ich habe mir von 
Joseph de Maistre Die Abende von St. Petersburg: oder 
Gespräche über das zeitliche Walten der Vorsehung be­
sorgt und gelesen, und auch wenn ich in so gut wie gar 
nichts mit diesem Autor übereinstimme, hat er mich 
doch gerührt, und ich kann ihm meine Bewunderung 
nicht vorenthalten, ich gebe es zu, auch auf die Gefahr 
hin, selbst als erzreaktionär gescholten zu werden - die­
ser tapfere Mann begegnete mir, wie der ihm denkver­
wandte Emil Cioran, auf einen anderen gemünzt, sich 
ausdrückte, als »ein blind gewordener Löwe, der in der 
Wüste eine Quelle sucht«. 
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Heimat habe er, erzählte Isaiah Berlin dem jungen 
Studenten, der sich daran machte, sein Werk zu ordnen, 
in seiner Kindheit erfahren, im Haus seiner Eltern, die 
ihn abgöttisch liebten, und sonst nirgends. Er war ein 
»vaterlandsloser Geselle« - in Wahrheit einer, dem die 
Heimat genommen wurde von fanatischen Halunken, 
die mit Knüppeln, Bajonetten und Maschinengewehren 
definierten, wer in das große Wir aufgenommen würde 
und wer nicht. Im Nationalismus sah Isaiah Berlin die 
größte Gefahr des Jahrhunderts. 

Am Nationalismus wie an so vielem anderen, das der 
Vernunft bis heute immer wieder in den Laufschritt 
grätscht, sind - na, wer denn? - die Romantiker schuld; 
in diesem Fall, indem sie Ideen von Johann Gottfried 
Herder übernahmen, der nun gar nicht einer von ihnen 
war, erstens zu alt, zweitens misstrauisch gegenüber 
dieser von ihm als viel zu aufgeregt und quirlig emp­
fundenen Bewegung. 

Das Heimweh, schrieb Herder, sei »der edelste 
aller Schmerzen«, und er meinte damit nicht allein 
das Heimweh nach einem Ort, also ein horizonta­
les Heimweh, sondern die Sehnsucht der Seele nach 
ihren Wurzeln, das ich ein vertikales Heimweh nennen 
möchte. Herder dachte und schrieb im zweiten Drittel 
des 18. Jahrhunderts. Er stammte aus Ostpreußen, zog 
nach Weimar, befreundete sich mit dem um fünf Jahre 
jüngeren Goethe, aber auch mit Schiller und Wieland. 
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Herder sinnierte und forschte aus dem Geist eines deut­
schen Minderwertigkeitskomplexes heraus. Frankreich 
war eine stolze, starke Nation, selbst die große Revolu­
tion würde daran nichts ändern, im Gegenteil; England 
war eine Weltmacht und würde diese nur noch mehr 
festigen; Russland war ein Riesenreich, das seine glor­
reiche Vergangenheit wie eine orthodoxe Messe zele­
brierte - und Deutschland? Zerrissen, zerhackt, nicht 
vorhanden in der Realität, keine Rolle spielend, lauter 
kleine, zerstrittene Fürstentümer, provinziell. Und was 
schwerer wog: Die Deutschen hatten ihre Wurzeln ver­
gessen, sie hatten die Heimat im Herzen verloren, sie 
wussten nicht, wer sie waren. Die Deutschen konnten 
nicht sagen: Wir. 

Was aber ist die Heimat im Herzen? Wird sie mithilfe 
von historischem Wissen gebaut? Auch. Aber nicht nur. 
Und oft steht das historische Wissen dabei im Weg. Aus 
Fakten lassen sich keine Tränen pressen, weder Tränen 
des Glücks noch Tränen des Leids oder der Rührung, 
schon gar nicht Tränen der Hingabe an etwas Höheres. 
Die Heimat des Herzens liegt im Mythos ( oder Mythus; 
die Deutschen bevorzugten die lateinischen Ausdrücke, 
vielleicht weil ihre Sehnsucht sich lieber Vergleiche mit 
dem Römischen Reich fantasierte als mit der zerstritte ­
nen griechischen Kleinstaaterei, so eine hatten sie sel­
ber). Der Hüter des Mythus ist der »Volksgeist« oder 
»Nationalgeist« - von Herder geprägte Begriffe. 

Wie gefügig sich diese Begriffe in den folgenden 
hundert bis zweihundert Jahren missbrauchen ließen, 
das konnte Herder nicht vorhersehen, und hätte er es 
gekonnt, er wäre wahrscheinlich empört und entsetzt 
gewesen. 
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Isaiah Berlin schreibt in seinem Aufsatz Der ge­
krümmte Zweig - über den Aufstieg des Nationalismus 

zur Rolle von Johann Gottfried Herder bei der Hervor ­
bringung dieses Phänomens: »Herders Denken ist von 
der Überzeugung beherrscht, zu den Grundbedürfnis­
sen des Menschen gehöre auch das nach Zugehörigkeit 
zu einer Gruppe, und es sei ebenso elementar wie das 
Bedürfnis, sich zu ernähren, sich zu vermehren oder 
sich mitzuteilen.« Herder vertrete die Auffassung, »jede 
menschliche Gemeinschaft besitze eine eigentümliche 
Gestalt und Struktur. Ihre Angehörigen werden in eine 
fortlaufende Tradition hineingeboren, die ihre emoti­
onale und körperliche Entwicklung ebenso formt wie 
ihre Ideen.« 

Herder hatte ein - heute würden wir sagen - ganz­
heitliches Menschenbild; eine Unterscheidung zwi­
schen Vernunft, Fantasie, Gefühlen erschien ihm ge­
wollt und wenig erhellend. Der Mensch lässt sich nicht 
wie eine Maschine in Teile zerlegen. Das klingt gut, und 
darum wollen wir es glauben. Obwohl es dafür nicht die 
geringsten Argumente gibt, und alles zusammen doch 
nur Wortgeplänkel ist. 

Wortbetrug ist es eigentlich. 

Betrug an der Bedeutung eines Wortes? 
Was ist das? Wie geht das? 
Ich übertrage ein Wort aus seinem angestammten 

Feld auf ein anderes Feld. Das geschieht bei jeder Meta-
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phernbildung. Manchmal werden Metaphern aber hin -
terhältig und bewusst erzeugt, um einen Zweck zu er­
füllen, den, geradeheraus ausgesprochen, nur wenige 
würden einlösen wollen, eben weil er wenig Erheben ­
des an sich hat oder einfach nur schäbig ist. Deshalb der 
Umweg über die Metapher, um eine Art Begriffswäsche 
vorzunehmen. 

Heimat ist ein Begriff, der ursprünglich den Hof 
meinte , auf dem ein Mensch aufgewachsen ist. Dazu 
vielleicht noch die Umgebung, den Bach, den angren­
zenden Wald, die Senke, wo die Birken stehen, den 
Schulweg durch die Allee. Meine Heimat ist Hohenems, 
und zwar Hohenems unter der Bahnlinie. Wenn ich den 
Begriff weiter dehne, rechne ich das Rheintal zwischen 
Bregenz und Feldkirch dazu, Bregenz weniger, Feld­
kirch, wo ich ins Gymnasium ging, mehr. Ich rechne 
auch noch Coburg im Frankenland dazu, dort wohn -
ten meine Tante und mein Onkel, dort bin ich zu Be­
wusstsein gekommen. Ich rechne auch Marburg an der 
Lahn dazu, wo ich studiert habe. Und Wien rechne ich 
dazu, aber doch nur manche Bezirke. Würde ich diese 
Heimaten verlassen müssen, aus welchen Gründen 
auch immer, vor allem, wenn ich Hohenems verlassen 
müsste, ich würde wahrscheinl ich krank werden, mein 
Herz würde brechen. An der Schönheit kann es nicht 
liegen, so schön ist Hohenems nun auch wieder nicht. 
Hier bin ich aufgewachsen, in den Wegen, den Bergen, 
den Bäumen, im alten Rhein, im Steinbruch, im Ried 
erkenne ich mich wieder, wie ich bin, wie ich war. Diese 
Gegend ist aufgeladen mit meinen Erinnerungen und 
meinen Empfindungen. Diese Dinge hier sind in mein 
Wir aufgenommen. 
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Und dann wird Heimat zur Metapher. Dagegen wäre 
nichts einzuwenden. Das Halunkenhafte, von dem der 
eingangs zitierte Samuel Johnson spricht, wenn er auf 
das Thema Patriotismus kommt, besteht darin, dass be­
hauptet wird, Heimat sei auch in der Übertragung keine 
Metapher, stehe also nicht für etwas anderes, und reprä­
sentiere daher nicht ähnliche, sondern dieselben Emp­
findungen wie das ursprüngliche, unverwandelte Wort. 

Ebenso lügenhaft war vorgegangen worden bei der 
Erfindung des Begriffs »Nation«. Korrekt abgeleitet 
müsste das Wort, aus dem Lateinischen ins Deutsche 
übersetzt, lauten: der Geburtsort. Erweitert: der Ort, 
an dem jemand aufgewachsen ist - also die Heimat in 
der oben beschriebenen, ursprünglichen, unverwan­
delten Bedeutung. Dass die Empfindungen, die diesem 
Ort gelten, mehr oder weniger stillschweigend auf ein 
irgendwann von irgendwelchen Politikern wahrschein­
lich am grünen Tisch abgezirkeltes Gebiet übertragen 
werden sollen, ist eigentlich absurd. Ich soll also am 
Südburgenland, wo ich mein Lebtag noch nie war, 
ebenso hängen wie an Hohenems. Patriotismus ist un­
verantwortliche Vereinnahmung von Gegenden, mit 
denen ich nichts zu tun habe. Den Roma aber, die im 
Südburgenland wohnen, und zwar schon seit Genera­
tionen, denen wird die Heimat abgesprochen? Die sol­
len, wie es in so vielen bösen Drohungen hieß, nach 
Indien abhauen? 
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Patriotismus ist eine Form von geistiger Okkupation. 
Ein Wiener, der noch nie in Vorarlberg war, soll Ge­
fühlsrecht beanspruchen auf alles, was rechts des Rheins 
liegt, während das linke Rheinufer ihn völlig kalt lassen 
soll, weil dort ja die Schweiz ist? 

Die Nationalisten, die Patrioten, wie sie sich gern 
nennen, die, die das Vaterland lieben, marschieren auf 
und befehlen mir ein Wir, indem sie die Wärme, die 
dieses Wort ausstrahlt, semantisch umleiten und in ein 
Konstrukt blasen, das mit den Regungen meines Her­
zens nichts, aber auch gar nichts zu tun hat. Wer uns 
einreden möchte, Nation und Heimat seien dasselbe, 
der lügt, und er weiß, dass er lügt, und er lügt, um un­
sere Gefühle für Zwecke einzuspannen, die unsere nicht 
sind. 

Das Wir der Heimat bestimmt, wer dazugehört; 
das Wir der Nation, wer nicht dazugehört. Die Heimat 
schließt ein, die Nation schließt aus. 

Nationali sten und Patrioten sind gefährliche Leute, 
die vorgeben, es sei gerade ihre Tugend, dass sie ge­
fährlich seien. Sie behaupten, gefährlich zu sein für all 
jene, die für uns eine Gefahr seien. Halunken sind sie in 
Wahrheit, Diebe, Gesindel, Zukurzgekommene, Unge­
liebte, Hetzer, Lügner, Betrüger, Verräter an ihren eige­
nen Empfindungen und den Empfindungen derer, für 
die zu sprechen sie behaupten! 

* * * 
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Ich liebe mein Vaterland nicht, weil ich kein Vaterland 
habe. Was bitte hat Österreich mit meinem Vater zu 
tun? 

Wieder wird ein (meistens) positiv besetzter konkre­
ter Begriff - » Vater« - an ein abstraktes Gebilde ange­
klebt, damit dieses wie ein Vampir die guten Gefühle 
aus ihm heraussaugen soll. »Du liebst dein Vaterland 
nicht? Das heißt , du liebst deinen Vater nicht.« Öster­
reich ist eine historisch-politische Vereinbarung. Ge­
nauso gut könnte man von mir erwarten, dass ich die 
Verkehrsschilder liebe, auch sie sind eine historisch­
politische Vereinbarung. 

* * * 

Die Verschiebung von Gefühlen von ihrem eigentlichen 
Gegenstand auf einen Gegenstand der politischen 
Propaganda ist das betrügerische Kerngeschäft aller 
Demagogen. 

George Orwell zeigt in seinem Roman 1984 diesen 
Mechanismus beispielhaft auf. Das Ministerium für 
Frieden ist das Kriegsministerium, das Ministerium für 
Wahrheit betreibt die lügenhafte Umschreibung der 
Vergangenheit, und im Ministerium für Liebe wird ge­
foltert. 

Jene österreichische Partei, die später den Vizekanz­
ler stellen sollte, hat bei einem ihrer Wahlkämpfe die 
Liebe als Slogan entdeckt. - » Wir sind geleitet von der 
Kraft der Liebe! Wir handeln aus Liebe! Die Liebe ist 
die größte Kraft!« - Es war im selben Wahlkampf, in 
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dem ihr Vorsitzender mit einem weißen Neonkreuz 
herumgefuchtelt und zwischen dem Nächsten und dem 
übernächsten unterschieden und befunden hat, den 
einen soll man lieben, den anderen hassen, wofür er 
bei der Gesellschaft der Satisfaktionsfähigen grölende 
Zustimmung erntete. Das mit der Liebe als Slogan hat 
dann aber doch nicht hingehauen und wurde auch gleich 
wieder aus dem Programm genommen, zu deutlich 
stand dem Sprücheerfinder, der später Innenminister 
werden sollte, der Hass ins Gesicht geschrieben - wenn 
der von Liebe spricht, da lachen sogar die Hühner, das 
könnte doch nur als Parodie durchgehe n. 

* * * 

Angefangen hat das Heimat-, Nation- und Vaterlands­
geraune also mit Johann Gottfried Herder und seinem 
Edikt vom Heimweh als »edelstem aller Schmerzen«. 

Auch hier wieder eine Wortbedeutungsübertragung. 
Denn was bitte soll an einem Schmerz edel sein? Wenn 
ich weine, weil ich weit weg von Hohenems und seiner 
hässlichen Zersiedelung bin, was ist an diesen Tränen 
edler als an den Tränen, die ich vergieße, wenn mich 
die Geliebte verlässt? Weil es bei den ersteren Tränen 
um mehr geht? Und worum, bitte? Ich weiß es. Ja, ich 
weiß es! Es geht darum, verschiedenen Menschen, die 
einander nicht kennen, die verschiedene Interessen 
haben, verschiedene Vorlieben, verschiedene Weltan­
schauungen, die religiös sind oder nicht religiös sind, die 
aus verschiedenen Heimaten stammen, verschiedene 
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Musik mögen, Sport treiben oder keinen Sport treiben 
- es geht darum, diesen allen einzureden, sie ließen sich 
unter ein großes Wir subsumieren: die Nation. Als wäre 
dieses Gebilde aus einem Detektivspiel erwachsen, eine 
kollektiv geschaffene Saga. 

Geht das? 
Nein, es geht nicht. Wenn sie darüber hinaus nicht 

noch etwas gemeinsam haben, geht das nicht. Nur die 
Gemeinsamkeit gemeinsam zu haben, das genügt nicht. 
Irgendetwas weiteres Gemeinsames müssen sie haben, 
und es muss mehr sein als die Nase im Gesicht. Die­
ses Gemeinsame muss etwas sein, an das ein Sprüche­
erfinder in einer erneuten Verschiebung unsere Ge­
fühle heften kann, aber bitte Gefühle, die sehr, sehr tief 
sitzen. 

Und welche Gefühle sitzen am tiefsten? Am tiefs­
ten sitzen Liebe und Hass. Nachdem der Demagoge, 
der Sprücheer finder, dieser gewissenlose Kof mich, die 
fleischgewordene Quintessenz von Qual und Galle, zu­
erst die Liebe, die eigentlich der Beziehung zwischen 
einander nahestehenden Menschen vorbehalten sein 
sollte, auf ein künstliches Gebilde wie die Nation ver­
schoben hat, tut er nun das Gleiche mit dem Hass; auch 
ihn verschiebt er - auf einen Feind, der so abstrakt wie 
möglich, damit ihm das Menschsein abgesprochen 
werden kann, aber doch so konkret wie nötig gehal­
ten wird, um ihn von unserem » Wir« unterscheiden zu 
können. 

Damit ein so falsches Gebilde wie die Nation in 
den Herzen der Menschen überhaupt errichtet wer­
den kann, ist ein Feind nötig. Wir hassen den, der uns 
die Anerkennung verweigert. Wir hassen den, der uns 

83 



geringschätzt. Wir hassen den, der uns zerstören will. 
Mangelnde Anerkennung und Geringschätzung bedeu­
ten Zerstörung. Also, her mit so einem Feind! Dieser 
Feind wird aus vorhandenen Ängsten und Vorurtei­
len destilliert und gezüchtet, großgezogen und in jede 
öffentliche Frage eingearbeitet - so lange, bis wir ihn 
erkennen, an seiner Kleidung, an seiner Religion, an 
seiner Art zu sprechen, zu lachen, Handel zu treiben, zu 
tanzen, zu singen, an seinen Augenbrauen, seiner Haut­
farbe, seinem Haaransat z, seiner Nase. 

Der Philosoph Johann Gottlieb Fichte war einer von 
denen, die der bisweilen hysterischen romantischen 
Sehnsucht nach einer »vertikalen« Heimat in einer 
mythischen Vergangenheit den Pfeffer einer Feindfigur 
lieferten - einer Figur allerdings, die er nicht erst erfin -
den musste, die schon seit hunderten von Jahren einen 
verlässlichen Feind abgab, Fichte hat ihn nur wieder 
herausgezogen aus der großen nationalen Schublade 
für Vorurteile und mit seiner Galle angeschmiert. In 
seinen Reden an die deutsche Nation finden sich Sprü­
che, die sich nahtlos in Hitlers Mein Kampf einfügen 
ließen . »Fast durch alle Länder Europas verbreitet sich 
ein mächtiger, feindselig gesinnter Staat, der mit allen 
übrigen im beständigen Kriege steht, und der in man ­
chen fürchterlich schwer auf die Bürger drückt; es ist 
das Judenthum.« 

Angeblich gab es in Uruguay in den dreißiger Jahren 
einen Antisemitismus ohne Juden. » Tut nichts! der Jude 
wird verbrannt!«, heißt es in Nathan der Weise von Les­
sing. Eine Regierung aus Demagogen hat letztlich nur 
ein Thema: den Feind. 
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Dieses Wir, das Wir der Nation, ist giftiger Spreng­
stoff! Er zerstört Städte und Herzen. 

Die beste Freundin meiner Mutter, ihr ganzes Leben 
lang, seit ihrer Jugend, hieß Marianne, für mich war sie 
»Tante Marianne«. Wahrend des Krieges rückten die 
beiden sehr eng zusammen. Sie waren katholisch und 
rechneten sich, wenigstens »innerlich«, dem katholi­
schen Widerstand gegen Hitler zu. Einer Widerstands­
gruppe beizutreten getrauten sie sich nicht, und ich 
weiß gar nicht, ob es in der kleinen Stadt Coburg eine 
solche gab. Ihr politisches Engagement beschränkte 
sich auf hören und leise sprechen, Gerüchte und Infor­
mationen sammeln und sie weitergeben. Und beten. 

Sie erfuhren von dem Hirtenbrief der niederländi­
schen Bischöfe gegen den NS-Reichskommissar Arthur 
Seyß-Inquart, der im Juli 1942 in den Kirchen verlesen 
wurde und in dem die Judenverfolgung durch die Nazis 
angeprangert wurde . Bischof Johannes de Jong, einer 
der Initiatoren, hatte schon vorher vergeblich versucht, 
Papst Pius XII. dazu zu bewegen, die Rassenpolitik Hit­
lers mit klaren Worten zu verurteilen. Meine Mutter 
und Tante Marianne gelangten in den Besitz des Tex -
tes und schrieben ihn in Schönschrift ab und gaben ihn 
heimlich weiter. 

Vorbilder, nein, tatsächlich Heilige, waren für sie 
die sogenannten Lübecker Märtyrer, die katholischen 
Priester Johannes Prassek, Eduard Müller und Her-
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mann Lange und der evangelische Pastor Karl Friedrich 
Stellbrink. Sie wurden wegen Zersetzung der Wehrkraft 
1943 enthauptet. Sie hatten offen gegen die Nazis ge­
predigt. Meine Mutter und Tante Marianne beteten für 
sie und forderten andere auf, für sie zu beten. Das war 
nicht viel, aber es war doch viel. 

Auch Karl Zaschka war ein Vorbild für sie, er war 
kein Märtyrer, nur ein kleiner Pfarrer aus dem nahen 
Lichtenfels, ein anständiger Mann. Er hatte untersagt, 
dass bei der Fronleichnamsprozession Hakenkreuz ­
fahnen getragen wurden , und hatte die Fahne an der 
Kirchentür abmontiert. Er wurde angeklagt und durfte 
keinen Religionsunterricht mehr halten. Man forderte 
ihn auf, das Urteil mit einem »Heil Hitler!« entgegenzu­
nehmen. Er weigerte sich und wurde eingesperrt. 

Der Cousin meiner Mutter, Karl, teilte ihre und 
Tante Mariannes Ansichten. Er verliebte sich in Mari­
anne, und Marianne verliebte sich in ihn. » Wenn alles 
vorbei ist«, wollten sie heiraten. Marianne studierte in 
Erlangen Medizin. Sie wohnte in Nürnberg, wohin ihre 
Eltern gezogen waren. Meine Mutter besuchte sie oft, 
und Tante Marianne fuhr immer, wenn sie Zeit hatte, 
nach Coburg zu ihrem Verlobten und zu ihrer Freundin . 

Dann wurde Karl eingezogen und starb bald in 
einem britischen Gefangenenlager, wahrscheinlich an 
Typhus. 

Einen Tag nachdem Karls Mutter und unsere Cobur­
ger Familie die Nachricht erhalten hatten, kam Mari­
anne aus Erlangen. Sie war schwarz gekleidet und weiß 
im Gesicht. Sie brachte Nachricht aus Nürnberg. Die 
Stadt sei völlig zerstört, sagte sie. Sie wisse nicht, ob ihre 
Eltern und ihr Bruder noch lebten. Meine Mutter wollte 
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nicht mit ihr über Karl sprechen, sie sah das schwarze 
Kleid und meinte , dies sei Zeichen genug, sie wollte 
das Leid ihrer Freundin nicht noch größer machen. Sie 
sagte, sie wolle sie nach Nürnberg begleiten und mit ihr 
gemeinsam ihre Familie suchen. 

Wie sie von Coburg nach Nürnbe rg kamen, weiß 
ich nicht , das sind hundert Kilometer, aber es war ja 
alles kaputt, die Straßen, die Schienen. In Nürnberg 
fand Marianne nicht einmal das Viertel, wo ihre Eltern 
gewohnt hatten. »Adolf-Hitler-Gebirge« nannten die 
Nürnberger ihre Stadt, das war bitter. Die Nacht ver­
brachten meine Mutter und Marianne irgendwo, in ir­
gendeiner Sammelunterkunft, zusammen mit hunder­
ten Menschen, die ihr Obdach verloren hatten, bewacht 
von amerikanischen Soldaten. 

Da saßen sie in eine Ecke gekauert . Marianne glaubte, 
ihre Eltern und ihr Bruder seien tot. Wie auch hätten sie 
diese Zerstörung überleben sollen! 

Und als sie da so saßen, eng beieinander, sagte Ma­
rianne: »Weißt du, Paula, das kann ich doch alles nur 
ertragen , weil ich weiß, dass Karl bald aus dem Krieg 
zurückkommt und wir endlich heiraten und Kinder 
kriegen und eine Familie sind.« 

Sie wusste nicht, dass Karl tot war! Es hatte ihr nie­
mand gesagt. Alle hatten gedacht wie meine Mutter: 
Sie wollten ihren Schmerz nicht noch größer machen, 
indem sie darüber sprachen. 

Meine Mutter brachte es nicht übers Herz, ihr die 
Wahrheit zu sagen, nicht in dieser Nacht. Am nächsten 
Tag auch nicht. Aber dann. 

Marianne schloss ihr Medizinstudium ab und trat 
in ein Kloster ein. Es verbinde sie nichts mehr mit der 
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Welt, sagte sie. Später arbeitete sie in Äthiopien als Ärz­
tin in einer Leprastation. 

Wenn sie von » Wir« sprach , meinte sie die Familie, 
die hätte werden können. Und die war. In ihrem Kopf. 
Und oben im Himmel. Dort wollte sie so bald wie mög­
lich sein. 
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