Wer ist eigentlich Wir? Und was bedeutet das Wort in
welchem Zusammenhang? Michael Kohlmeier macht in
seinem Essay drei verschiedene Ebenen aus: das Wir der
Freundschaft und Liebe (das fragil und nicht selbstver-
standlich ist), das Wir der Familie (das auch bei fehlen-
dem Interesse aneinander bestehen bleibt: Blut ist dicker
als Wasser) und das Wir der Nation (das auf einem ideo-
logischen Konstrukt beruht). Und so gesellen sich zu
der eingangs gestellten Frage Wer ist eigentlich Wir? bald
noch etliche andere Fragen, zum Beispiel: Was hat das
Wir mit Mitleid zu tun? Was mit Uberheblichkeit und
Vereinnahmung? Was mit Fremdheit und Vertrautheit?
Kohlmeier umkreist das vielgesichtige Wir in so zértli-
chen wie radikalen Worten.

Michael Kéhlmeier, Jahrgang 1949, Autor von Romanen,
Erzdhlungen und Horspielen, lebt in Hohenems/Vor-
arlberg und Wien. Vielfach ausgezeichnet, erhielt er
2017 den Marie-Luise-Kaschnitz-Preis fiir sein Gesamt-
werk und 2019 den Ferdinand-Berger-Preis fiir sein po-
litisches Engagement.
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»Aus so krummem Holze, als woraus der Mensch ge-
macht ist, kann nichts Gerades gezimmert werdeng,
schreibt Immanuel Kant in seinem Aufsatz Idee zu
einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht.
Isaiah Berlin hat daraus immerhin den Titel einer sei-
ner bekanntesten Aufsatzsammlungen gezimmert: Das
krumme Holz der Humanitit. - Wenn wir darin lesen,
kommen wir zu einer weiteren Form des Wir:
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Inmitten eines gewaltigen Aufgebots an ausgefeilter, statis-
tisch untermauerter, ernsthafter und zuweilen mit freien
Phantasien vermischter Futurologie gab es eine Bewegung,
die weite Felder des 19. Jahrhunderts beherrschte, der aber
keine grofie Zukunft vorausgesagt wurde, eine Bewegung,
die uns heute so vertraut erscheint, die innerhalb der ver-
schiedenen Nationen und in den Beziehungen zwischen
ihnen so groffe Bedeutung erlangt hat, dass wir uns eine
Welt, in der sie keine Rolle spielen wiirde, nur mit Miihe
vorstellen konnen. Ihre Kraft (...) scheint uns heute so
selbstverstindlich, dass es sehr sonderbar wirkt, wenn
man darauf aufmerksam machen muss, dass die Prophe-
ten friiherer Tage und auch die heutigen ihr so gut wie
keine Beachtung geschenkt haben; im Falle der letzteren
hatte dies zuweilen verhingnisvolle Folgen, sowohl fiir sie
selbst wie fiir diejenigen, die ihnen Glauben schenkten.
Ich spreche vom Nationalismus.

Isaiah Berlin wurde 1909 in Riga geboren, sein Vater
war ein erfolgreicher Unternehmer, was die Familie
zwar vor den diskriminierenden Gesetzen, aber nicht
vor antisemitischen Ubergriffen bewahrte. Im Ersten
Weltkrieg zog die Familie deshalb nach Petrograd;
dort erlebte Isaiah als Kind den Ausbruch der Russi-
schen Revolution. Schlie8lich beschloss der Vater, nach
London zu emigrieren, wohin er geschaftliche Verbin-
dungen unterhielt. Isaiah studierte in Oxford Politik-
wissenschaft und schrieb eine Monografie iiber Karl
Marx. Er gilt heute als einer der einflussreichsten po-
litischen Philosophen in der angelsichsischen Welt.
1940 {ibersiedelte er nach Amerika, er war ein gern
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gesehener Gast auf Partys und Empfingen, auf denen
sich Personlichkeiten aus Politik, Wirtschaft und Kul-
tur trafen. Das britische Informationsministerium trat
an ihn heran, ob er »Berichte« liefern konnte — secret
things. Die Briten wollten iber die Stimmung in den
USA Bescheid wissen; die immer noch isolationisti-
sche Politik von Prisident Roosevelt verunsicherte das
Vereinigte Konigreich, das sich inzwischen im Kriegs-
zustand mit Nazideutschland befand. Was Isaiah Ber-
lin den Briten berichtete, weify ich natiirlich nicht,
aber offensichtlich so viel Interessantes, dass Winston
Churchill auf ihn aufmerksam wurde und den Mann
kennenlernen wollte. Es wird die Anekdote erzdhlt,
der englische Premierminister habe seinem Sekretdr
William Knott den Auftrag erteilt, ein Abendessen
mit »I. Berlin« zu organisieren, wenn dieser in Lon-
don weile. Tatsichlich weilte ein »1. Berlin« in London,
aber nicht Isaiah, sondern Irving, der Komponist. Der
Abend sei sehr merkwiirdig gewesen, so berichtet Knott
(»the very private Private Secretary to a very prime
Prime Minister«); Irving Berlin habe sich gewundert
Uber die detailfeinen Fragen zur Politik, und auch dar-
{iber, dass Churchill sich so gar nicht fiir seine Musik
interessierte, wiahrend Churchill fassungslos gewesen
sei, wie blaudugig und politisch uninformiert sein Gast
war. Nachdem das Missverstandnis aufgekldrt worden
war, hitten sich, schreibt William Knott in einem Brief
an einen Freund, Irving und Isaiah Berlin in New York
getroffen, um diese unerwartete und skurrile Gemein-
samkeit zu feiern, aber das Treffen sei erniichternd und
langweilig verlaufen. Wir waren wie zwei Briider, die
bei verschiedenen Elternteilen aufgewachsen sind und
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also nicht mehr waren als Briidder im Namen, soll Irving
Berlin spiter gesagt haben.

Isaiah Berlin kehrte nach dem Krieg nach London
zuriick und schrieb unzéhlige Artikel zur Geistes- und
Ideengeschichte und zur Literatur, unter anderem iiber
Machiavelli, Giambattista Vico, Montesquieu, David
Hume, Benjamin Disraeli und Moses Hess, aber auch
iber den englischen Philosophen John Stuart Mill
und den franzésischen Philologen Georges Sorel. Sein
charmantestes Werk ist nach meinem Dafiirhalten der
Essay Der Igel und der Fuchs, worin er tber die Ge-
schichtsauffassung von Leo Tolstoi nachdenkt und
auch iiber den erzreaktiondren franzosischen Schrift-
steller und Philosophen Joseph de Maistre, der des-
sen Werk nachhaltig beeinflusst habe. Von de Maistre
handelt auch einer der Aufsitze in Das krumme Holz
der Humanitit. Man habe diesen Denker, der wihrend
der Franzosischen Revolution gelebt und diese mit
Verzweiflung und stilistischer Eleganz bekdmpft habe,
zu wenig ernst genommen; zu seinen Ideen reichten
die Wurzeln des Faschismus zuriick. Ich habe mir von
Joseph de Maistre Die Abende von St. Petersburg: oder
Gespriche iiber das zeitliche Walten der Vorsehung be-
sorgt und gelesen, und auch wenn ich in so gut wie gar
nichts mit diesem Autor iibereinstimme, hat er mich
doch geriihrt, und ich kann ihm meine Bewunderung
nicht vorenthalten, ich gebe es zu, auch auf die Gefahr
hin, selbst als erzreaktionir gescholten zu werden - die-
ser tapfere Mann begegnete mir, wie der ihm denkver-
wandte Emil Cioran, auf einen anderen gemiinzt, sich
ausdriickte, als »ein blind gewordener Lowe, der in der
Wiiste eine Quelle suchte.
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Heimat habe er, erzihlte Isaiah Berlin dem jungen
Studenten, der sich daran machte, sein Werk zu ordnen,
in seiner Kindheit erfahren, im Haus seiner Eltern, die
ihn abgottisch liebten, und sonst nirgends. Er war ein
»vaterlandsloser Geselle« — in Wahrheit einer, dem die
Heimat genommen wurde von fanatischen Halunken,
die mit Kntippeln, Bajonetten und Maschinengewehren
definierten, wer in das grofle Wir aufgenommen wiirde
und wer nicht. Im Nationalismus sah Isaiah Berlin die
grofite Gefahr des Jahrhunderts.

Am Nationalismus wie an so vielem anderen, das der
Vernunft bis heute immer wieder in den Laufschritt
gratscht, sind - na, wer denn? — die Romantiker schuld;
in diesem Fall, indem sie Ideen von Johann Gottfried
Herder iibernahmen, der nun gar nicht einer von ihnen
war, erstens zu alt, zweitens misstrauisch gegeniiber
dieser von ihm als viel zu aufgeregt und quirlig emp-
fundenen Bewegung.

Das Heimweh, schrieb Herder, sei »der edelste
aller Schmerzen«, und er meinte damit nicht allein
das Heimweh nach einem Ort, also ein horizonta-
les Heimweh, sondern die Sehnsucht der Seele nach
ihren Wurzeln, das ich ein vertikales Heimweh nennen
mochte. Herder dachte und schrieb im zweiten Drittel
des 18. Jahrhunderts. Er stammte aus Ostpreuflen, zog
nach Weimar, befreundete sich mit dem um fiinf Jahre
jiingeren Goethe, aber auch mit Schiller und Wieland.
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Herder sinnierte und forschte aus dem Geist eines deut-
schen Minderwertigkeitskomplexes heraus. Frankreich
war eine stolze, starke Nation, selbst die grof3e Revolu-
tion wiirde daran nichts éndern, im Gegenteil; England
war eine Weltmacht und wiirde diese nur noch mehr
festigen; Russland war ein Riesenreich, das seine glor-
reiche Vergangenheit wie eine orthodoxe Messe zele-
brierte — und Deutschland? Zerrissen, zerhackt, nicht
vorhanden in der Realitdt, keine Rolle spielend, lauter
kleine, zerstrittene Fiirstentiimer, provinziell. Und was
schwerer wog: Die Deutschen hatten ihre Wurzeln ver-
gessen, sie hatten die Heimat im Herzen verloren, sie
wussten nicht, wer sie waren. Die Deutschen konnten
nicht sagen: Wir.

Was aber ist die Heimat im Herzen? Wird sie mithilfe
von historischem Wissen gebaut? Auch. Aber nicht nur.
Und oft steht das historische Wissen dabei im Weg. Aus
Fakten lassen sich keine Tranen pressen, weder Trinen
des Gliicks noch Trdnen des Leids oder der Rithrung,
schon gar nicht Tranen der Hingabe an etwas Hoheres.
Die Heimat des Herzens liegt im Mythos (oder Mythus;
die Deutschen bevorzugten die lateinischen Ausdriicke,
vielleicht weil ihre Sehnsucht sich lieber Vergleiche mit
dem Romischen Reich fantasierte als mit der zerstritte-
nen griechischen Kleinstaaterei, so eine hatten sie sel-
ber). Der Hiiter des Mythus ist der »Volksgeist« oder
»Nationalgeist« — von Herder geprigte Begriffe.

Wie gefligig sich diese Begriffe in den folgenden
hundert bis zweihundert Jahren missbrauchen lieRen,
das konnte Herder nicht vorhersehen, und hitte er es
gekonnt, er wire wahrscheinlich empoért und entsetzt
gewesen.
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Isaiah Berlin schreibt in seinem Aufsatz Der ge-
kriimmte Zweig - iiber den Aufstieg des Nationalismus
zur Rolle von Johann Gottfried Herder bei der Hervor-
bringung dieses Phinomens: »Herders Denken ist von
der Uberzeugung beherrscht, zu den Grundbediirfnis-
sen des Menschen gehore auch das nach Zugehorigkeit
zu einer Gruppe, und es sei ebenso elementar wie das
Bediirfnis, sich zu ernahren, sich zu vermehren oder
sich mitzuteilen.« Herder vertrete die Auffassung, »jede
menschliche Gemeinschaft besitze eine eigentlimliche
Gestalt und Struktur. Ihre Angehérigen werden in eine
fortlaufende Tradition hineingeboren, die ihre emoti-
onale und korperliche Entwicklung ebenso formt wie
ihre Ideen.«

Herder hatte ein - heute wiirden wir sagen - ganz-
heitliches Menschenbild; eine Unterscheidung zwi-
schen Vernunft, Fantasie, Gefiihlen erschien ihm ge-
wollt und wenig erhellend. Der Mensch ldsst sich nicht
wie eine Maschine in Teile zerlegen. Das klingt gut, und
darum wollen wir es glauben. Obwohl es dafiir nicht die
geringsten Argumente gibt, und alles zusammen doch
nur Wortgeplankel ist.

Wortbetrug ist es eigentlich.

Betrug an der Bedeutung eines Wortes?

Was ist das? Wie geht das?

Ich dibertrage ein Wort aus seinem angestammten
Feld auf ein anderes Feld. Das geschieht bei jeder Meta-
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phernbildung. Manchmal werden Metaphern aber hin-
terhaltig und bewusst erzeugt, um einen Zweck zu er-
fillen, den, geradeheraus ausgesprochen, nur wenige
wiirden einlésen wollen, eben weil er wenig Erheben-
des an sich hat oder einfach nur schébig ist. Deshalb der
Umweg iiber die Metapher, um eine Art Begriffswische
vorzunehmen.

Heimat ist ein Begriff, der urspringlich den Hof
meinte, auf dem ein Mensch aufgewachsen ist. Dazu
vielleicht noch die Umgebung, den Bach, den angren-
zenden Wald, die Senke, wo die Birken stehen, den
Schulweg durch die Allee. Meine Heimat ist Hohenems,
und zwar Hohenems unter der Bahnlinie. Wenn ich den
Begriff weiter dehne, rechne ich das Rheintal zwischen
Bregenz und Feldkirch dazu, Bregenz weniger, Feld-
kirch, wo ich ins Gymnasium ging, mehr. Ich rechne
auch noch Coburg im Frankenland dazu, dort wohn-
ten meine Tante und mein Onkel, dort bin ich zu Be-
wusstsein gekommen. Ich rechne auch Marburg an der
Lahn dazu, wo ich studiert habe. Und Wien rechne ich
dazu, aber doch nur manche Bezirke. Wiirde ich diese
Heimaten verlassen miissen, aus welchen Griinden
auch immer, vor allem, wenn ich Hohenems verlassen
musste, ich wirde wahrscheinlich krank werden, mein
Herz wiirde brechen. An der Schénheit kann es nicht
liegen, so schon ist Hohenems nun auch wieder nicht.
Hier bin ich aufgewachsen, in den Wegen, den Bergen,
den Baumen, im alten Rhein, im Steinbruch, im Ried
erkenne ich mich wieder, wie ich bin, wie ich war. Diese
Gegend ist aufgeladen mit meinen Erinnerungen und
meinen Empfindungen. Diese Dinge hier sind in mein
Wir aufgenommen.
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Und dann wird Heimat zur Metapher. Dagegen wire
nichts einzuwenden. Das Halunkenhafte, von dem der
eingangs zitierte Samuel Johnson spricht, wenn er auf
das Thema Patriotismus kommt, besteht darin, dass be-
hauptet wird, Heimat sei auch in der Ubertragung keine
Metapher, stehe also nicht fiir etwas anderes, und repra-
sentiere daher nicht dhnliche, sondern dieselben Emp-
findungen wie das urspriingliche, unverwandelte Wort.

Ebenso liigenhaft war vorgegangen worden bei der
Erfindung des Begriffs »Nation«. Korrekt abgeleitet
miisste das Wort, aus dem Lateinischen ins Deutsche
tibersetzt, lauten: der Geburtsort. Erweitert: der Ort,
an dem jemand aufgewachsen ist - also die Heimat in
der oben beschriebenen, urspriinglichen, unverwan-
delten Bedeutung. Dass die Empfindungen, die diesem
Ort gelten, mehr oder weniger stillschweigend auf ein
irgendwann von irgendwelchen Politikern wahrschein-
lich am griinen Tisch abgezirkeltes Gebiet tibertragen
werden sollen, ist eigentlich absurd. Ich soll also am
Sidburgenland, wo ich mein Lebtag noch nie war,
ebenso hingen wie an Hohenems. Patriotismus ist un-
verantwortliche Vereinnahmung von Gegenden, mit
denen ich nichts zu tun habe. Den Roma aber, die im
Siidburgenland wohnen, und zwar schon seit Genera-
tionen, denen wird die Heimat abgesprochen? Die sol-
len, wie es in so vielen bdsen Drohungen hief3, nach
Indien abhauen?
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Patriotismus ist eine Form von geistiger Okkupation.
Ein Wiener, der noch nie in Vorarlberg war, soll Ge-
fithlsrecht beanspruchen auf alles, was rechts des Rheins
liegt, wahrend das linke Rheinufer ihn véllig kalt lassen
soll, weil dort ja die Schweiz ist?

Die Natjonalisten, die Patrioten, wie sie sich gern
nennen, die, die das Vaterland lieben, marschieren auf
und befehlen mir ein Wir, indem sie die Warme, die
dieses Wort ausstrahlt, semantisch umleiten und in ein
Konstrukt blasen, das mit den Regungen meines Her-
zens nichts, aber auch gar nichts zu tun hat. Wer uns
einreden mochte, Nation und Heimat seien dasselbe,
der ligt, und er weif3, dass er liigt, und er ligt, um un-
sere Gefiihle fiir Zwecke einzuspannen, die unsere nicht
sind.

Das Wir der Heimat bestimmt, wer dazugehort;
das Wir der Nation, wer nicht dazugehért. Die Heimat
schlief3t ein, die Nation schlief3t aus.

Nationalisten und Patrioten sind gefahrliche Leute,
die vorgeben, es sei gerade ihre Tugend, dass sie ge-
fahrlich seien. Sie behaupten, geféhrlich zu sein fiir all
jene, die fiir uns eine Gefahr seien. Halunken sind sie in
Wahrheit, Diebe, Gesindel, Zukurzgekommene, Unge-
liebte, Hetzer, Liigner, Betriiger, Verriter an ihren eige-
nen Empfindungen und den Empfindungen derer, fiir
die zu sprechen sie behaupten!
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Ich liebe mein Vaterland nicht, weil ich kein Vaterland
habe. Was bitte hat Osterreich mit meinem Vater zu
tun?

Wieder wird ein (meistens) positiv besetzter konkre-
ter Begriff — »Vater« - an ein abstraktes Gebilde ange-
klebt, damit dieses wie ein Vampir die guten Gefiihle
aus ihm heraussaugen soll. »Du liebst dein Vaterland
nicht? Das heifdt, du liebst deinen Vater nicht.« Oster-
reich ist eine historisch-politische Vereinbarung. Ge-
nauso gut konnte man von mir erwarten, dass ich die
Verkehrsschilder liebe, auch sie sind eine historisch-
politische Vereinbarung.

Die Verschiebung von Gefiihlen von ihrem eigentlichen
Gegenstand auf einen Gegenstand der politischen
Propaganda ist das betriigerische Kerngeschift aller
Demagogen.

George Orwell zeigt in seinem Roman 1984 diesen
Mechanismus beispielhaft auf. Das Ministerium fiir
Frieden ist das Kriegsministerium, das Ministerium fiir
Wahrheit betreibt die ligenhafte Umschreibung der
Vergangenheit, und im Ministerium fiir Liebe wird ge-
foltert.

Jene 6sterreichische Partei, die spater den Vizekanz-
ler stellen sollte, hat bei einem ihrer Wahlkdmpfe die
Liebe als Slogan entdeckt. — »Wir sind geleitet von der
Kraft der Liebe! Wir handeln aus Liebe! Die Liebe ist
die grofite Kraftl« — Es war im selben Wahlkampf, in
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dem ihr Vorsitzender mit einem weiflen Neonkreuz
herumgefuchtelt und zwischen dem Nchsten und dem
Uberndchsten unterschieden und befunden hat, den
einen soll man lieben, den anderen hassen, wofiir er
bei der Gesellschaft der Satisfaktionsfihigen grélende
Zustimmung erntete. Das mit der Liebe als Slogan hat
dannaber doch nicht hingehauen und wurde auch gleich
wieder aus dem Programm genommen, zu deutlich
stand dem Spriicheerfinder, der spiter Innenminister
werden sollte, der Hass ins Gesicht geschrieben — wenn
der von Liebe spricht, da lachen sogar die Hiihner, das
koénnte doch nur als Parodie durchgehen.

Angefangen hat das Heimat-, Nation- und Vaterlands-
geraune also mit Johann Gottfried Herder und seinem
Edikt vom Heimweh als »edelstem aller Schmerzen«.
Auch hier wieder eine Wortbedeutungsiibertragung.
Denn was bitte soll an einem Schmerz edel sein? Wenn
ich weine, weil ich weit weg von Hohenems und seiner
hésslichen Zersiedelung bin, was ist an diesen Trinen
edler als an den Tridnen, die ich vergiefle, wenn mich
die Geliebte verldsst? Weil es bei den ersteren Tridnen
um mehr geht? Und worum, bitte? Ich weif3 es. Ja, ich
weifd es! Es geht darum, verschiedenen Menschen, die
einander nicht kennen, die verschiedene Interessen
haben, verschiedene Vorlieben, verschiedene Weltan-
schauungen, die religi6s sind oder nicht religios sind, die
aus verschiedenen Heimaten stammen, verschiedene
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Musik mogen, Sport treiben oder keinen Sport treiben
~ es geht darum, diesen allen einzureden, sie lief3en sich
unter ein grofies Wir subsumieren: die Nation. Als wire
dieses Gebilde aus einem Detektivspiel erwachsen, eine
kollektiv geschaffene Saga.

Geht das?

Nein, es geht nicht. Wenn sie dariiber hinaus nicht
noch etwas gemeinsam haben, geht das nicht. Nur die
Gemeinsambkeit gemeinsam zu haben, das geniigt nicht.
Irgendetwas weiteres Gemeinsames miissen sie haben,
und es muss mehr sein als die Nase im Gesicht. Die-
ses Gemeinsame muss etwas sein, an das ein Spriiche-
erfinder in einer erneuten Verschiebung unsere Ge-
fithle heften kann, aber bitte Gefiihle, die sehr, sehr tief
sitzen.

Und welche Gefiihle sitzen am tiefsten? Am tiefs-
ten sitzen Liebe und Hass. Nachdem der Demagoge,
der Spriicheerfinder, dieser gewissenlose Kofmich, die
fleischgewordene Quintessenz von Qual und Galle, zu-
erst die Liebe, die eigentlich der Beziehung zwischen
einander nahestehenden Menschen vorbehalten sein
sollte, auf ein kiinstliches Gebilde wie die Nation ver-
schoben hat, tut er nun das Gleiche mit dem Hass; auch
ihn verschiebt er — auf einen Feind, der so abstrakt wie
moglich, damit ihm das Menschsein abgesprochen
werden kann, aber doch so konkret wie nétig gehal-
ten wird, um ihn von unserem » Wir« unterscheiden zu
konnen.

Damit ein so falsches Gebilde wie die Nation in
den Herzen der Menschen iiberhaupt errichtet wer-
den kann, ist ein Feind nétig. Wir hassen den, der uns
die Anerkennung verweigert. Wir hassen den, der uns
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geringschitzt. Wir hassen den, der uns zerstéren will.
Mangelnde Anerkennung und Geringschitzung bedeu-
ten Zerstdrung. Also, her mit so einem Feind! Dieser
Feind wird aus vorhandenen Angsten und Vorurtei-
len destilliert und geziichtet, grofigezogen und in jede
offentliche Frage eingearbeitet - so lange, bis wir ihn
erkennen, an seiner Kleidung, an seiner Religion, an
seiner Art zu sprechen, zu lachen, Handel zu treiben, zu
tanzen, zu singen, an seinen Augenbrauen, seiner Haut-
farbe, seinem Haaransatz, seiner Nase.

Der Philosoph Johann Gottlieb Fichte war einer von
denen, die der bisweilen hysterischen romantischen
Sehnsucht nach einer »vertikalen« Heimat in einer
mythischen Vergangenheit den Pfeffer einer Feindfigur
lieferten - einer Figur allerdings, die er nicht erst erfin-
den musste, die schon seit hunderten von Jahren einen
verldsslichen Feind abgab, Fichte hat ihn nur wieder
herausgezogen aus der groflen nationalen Schublade
fir Vorurteile und mit seiner Galle angeschmiert. In
seinen Reden an die deutsche Nation finden sich Sprii-
che, die sich nahtlos in Hitlers Mein Kampf einfiigen
lieflen. »Fast durch alle Lander Europas verbreitet sich
ein machtiger, feindselig gesinnter Staat, der mit allen
iibrigen im bestindigen Kriege steht, und der in man-
chen fiirchterlich schwer auf die Biirger driickt; es ist
das Judenthum.«

Angeblich gab es in Uruguay in den dreiffiger Jahren
einen Antisemitismus ohne Juden. »Tut nichts! der Jude
wird verbrannt!«, heif3t es in Nathan der Weise von Les-
sing. Eine Regierung aus Demagogen hat letztlich nur
ein Thema: den Feind.

84

Dieses Wir, das Wir der Nation, ist giftiger Spreng-
stoff! Er zerstort Stadte und Herzen.

Die beste Freundin meiner Mutter, ihr ganzes Leben
lang, seit ihrer Jugend, hiefl Marianne, fiir mich war sie
»Tante Marianne«. Wihrend des Krieges riickten die
beiden sehr eng zusammen. Sie waren katholisch und
rechneten sich, wenigstens »innerlich«, dem katholi-
schen Widerstand gegen Hitler zu. Einer Widerstands-
gruppe beizutreten getrauten sie sich nicht, und ich
weif3 gar nicht, ob es in der kleinen Stadt Coburg eine
solche gab. Ihr politisches Engagement beschrinkte
sich auf horen und leise sprechen, Geriichte und Infor-
mationen sammeln und sie weitergeben. Und beten.

Sie erfuhren von dem Hirtenbrief der niederldndi-
schen Bischofe gegen den NS-Reichskommissar Arthur
Seyf3-Inquart, der im Juli 1942 in den Kirchen verlesen
wurde und in dem die Judenverfolgung durch die Nazis
angeprangert wurde. Bischof Johannes de Jong, einer
der Initiatoren, hatte schon vorher vergeblich versucht,
Papst Pius XII. dazu zu bewegen, die Rassenpolitik Hit-
lers mit klaren Worten zu verurteilen. Meine Mutter
und Tante Marianne gelangten in den Besitz des Tex-
tes und schrieben ihn in Schénschrift ab und gaben ihn
heimlich weiter.

Vorbilder, nein, tatsichlich Heilige, waren fiir sie
die sogenannten Liibecker Martyrer, die katholischen
Priester Johannes Prassek, Eduard Miller und Her-
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mann Lange und der evangelische Pastor Karl Friedrich
Stellbrink. Sie wurden wegen Zersetzung der Wehrkraft
1943 enthauptet. Sie hatten offen gegen die Nazis ge-
predigt. Meine Mutter und Tante Marianne beteten fiir
sie und forderten andere auf, fiir sie zu beten. Das war
nicht viel, aber es war doch viel.

Auch Karl Zaschka war ein Vorbild fiir sie, er war
kein Martyrer, nur ein kleiner Pfarrer aus dem nahen
Lichtenfels, ein anstandiger Mann. Er hatte untersagt,
dass bei der Fronleichnamsprozession Hakenkreuz-
fahnen getragen wurden, und hatte die Fahne an der
Kirchentiir abmontiert. Er wurde angeklagt und durfte
keinen Religionsunterricht mehr halten. Man forderte
ihn auf, das Urteil mit einem »Heil Hitler!« entgegenzu-
nehmen. Er weigerte sich und wurde eingesperrt.

Der Cousin meiner Mutter, Karl, teilte ihre und
Tante Mariannes Ansichten. Er verliebte sich in Mari-
anne, und Marianne verliebte sich in ihn. »Wenn alles
vorbei ist«, wollten sie heiraten. Marianne studierte in
Erlangen Medizin. Sie wohnte in Niirnberg, wohin ihre
Eltern gezogen waren. Meine Mutter besuchte sie oft,
und Tante Marianne fuhr immer, wenn sie Zeit hatte,
nach Coburg zu ihrem Verlobten und zu ihrer Freundin.

Dann wurde Karl eingezogen und starb bald in
einem britischen Gefangenenlager, wahrscheinlich an
Typhus.

Einen Tag nachdem Karls Mutter und unsere Cobur-
ger Familie die Nachricht erhalten hatten, kam Mari-
anne aus Erlangen. Sie war schwarz gekleidet und weif3
im Gesicht. Sie brachte Nachricht aus Niirnberg. Die
Stadt sei vollig zerstort, sagte sie. Sie wisse nicht, ob ihre
Eltern und ihr Bruder noch lebten. Meine Mutter wollte
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nicht mit ihr iiber Karl sprechen, sie sah das schwarze
Kleid und meinte, dies sei Zeichen genug, sie wollte
das Leid ihrer Freundin nicht noch grofier machen. Sie
sagte, sie wolle sie nach Niirnberg begleiten und mit ihr
gemeinsam ihre Familie suchen.

Wie sie von Coburg nach Niirnberg kamen, weif3
ich nicht, das sind hundert Kilometer, aber es war ja
alles kaputt, die Straflen, die Schienen. In Niirnberg
fand Marianne nicht einmal das Viertel, wo ihre Eltern
gewohnt hatten. »Adolf-Hitler-Gebirge« nannten die
Niirnberger ihre Stadt, das war bitter. Die Nacht ver-
brachten meine Mutter und Marianne irgendwo, in ir-
gendeiner Sammelunterkunft, zusammen mit hunder-
ten Menschen, die ihr Obdach verloren hatten, bewacht
von amerikanischen Soldaten.

Dasaflen sie in eine Ecke gekauert. Marianne glaubte,
ihre Eltern und ihr Bruder seien tot. Wie auch hitten sie
diese Zerstérung tiberleben sollen!

Und als sie da so saflen, eng beieinander, sagte Ma-
rianne: »Weifst du, Paula, das kann ich doch alles nur
ertragen, weil ich weiff, dass Karl bald aus dem Krieg
zurlickkommt und wir endlich heiraten und Kinder
kriegen und eine Familie sind.«

Sie wusste nicht, dass Karl tot war! Es hatte ihr nie-
mand gesagt. Alle hatten gedacht wie meine Mutter:
Sie wollten ihren Schmerz nicht noch gréfier machen,
indem sie dariiber sprachen.

Meine Mutter brachte es nicht iibers Herz, ihr die
Wahrheit zu sagen, nicht in dieser Nacht. Am néchsten
Tag auch nicht. Aber dann.

Marianne schloss ihr Medizinstudium ab und trat
in ein Kloster ein. Es verbinde sie nichts mehr mit der
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Welt, sagte sie. Spéter arbeitete sie in Athiopien als Arz-
tin in einer Leprastation.

Wenn sie von » Wir« sprach, meinte sie die Familie,
die hitte werden konnen. Und die war. In ihrem Kopf.
Und oben im Himmel. Dort wollte sie so bald wie mog-
lich sein.
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